因為麻風病的痛苦原因，薩丹的自由神經末梢對外界的刺激沒有感覺，無法感覺到疼痛。痛苦臨行前，自由布蘭迪醫生告誡他對陌生情況中的痛苦危險峻格外小心。一切預備就緒，薩丹登上了開往馬德拉斯的火車。
星期六晚上，和親戚朋友盡興而散的薩丹，回到自己曾住過的房間，一頭倒在草鋪上，沉沉地睡著了。第二天早晨一醒悟來，薩丹做的第一件事就是仔細搜檢全身。因為永遠無法感知痛苦，隨時隨地搜檢自己，是他惟一可以判斷危險、保護自己的辦法，多年來薩丹已經養成為這個習慣。搜檢的結果讓他大吃一驚，薩丹發現自己左手的食指血肉模糊。原來這個房間年久失修，他熟睡時，有只老鼠(mouse)從墻洞里鉆出去，竟然把薩丹的手指當成夜宵。但因為感覺不到疼痛，薩丹連一只小老鼠都抵御不了。
周日晚上，薩丹不敢掉以輕心。他整夜盤腿坐在草鋪上，背靠著墻，借著油燈的光看書。破曉時分，他的眼皮越來越重重的。終于再也抵御不住疲倦，薩丹頭一歪睡著了。幾小時后，薩丹被家人的叫聲驚醒，原來薩丹的右手滑到了盛燈油的碗里，手背上的皮肉都被燒焦了，幸虧油燈的油所剩不多，又被家人及時發現，否則連他本人也會葬身火海。看到這所有，薩丹失意地告別了親人，雙手纏著繃帶離開了馬德拉斯。
布蘭迪醫生在回憶錄中寫道：“薩丹返來后，我為他清理傷口，我們都忍不住失聲痛哭。因為沒有感知痛苦的能力，薩丹最渴望的自由被剝奪了。”
布蘭迪醫生在文章最終說，“當你在痛苦中掙扎，抱怨上蒼不公時，我希望你會想到薩丹的故事。沒有痛苦，就無法知道危險的存在，沒有進退的尺度,就無法判斷做的是對依然錯，無法保護自己，就永遠擔驚受怕，沒有自由。薩丹的故事教給我們一個人生真諦：沒有痛苦哪來的自由！”